暮色四合时，江南酒肆的常客总会说起那个名字——左公子。无人知晓他从何处来，亦无人知他往何处去，只记得他腰间悬一柄无鞘铁剑，衣角总沾着三分酒气、七分风霜。
有人说他曾是北地世族的叛逆，为寻一诺孤身南下；有人说他是名门弃徒，剑尖挑过三十六州烟雨。而左公子从不辩驳，只在醉眼朦胧间，用竹筷敲着青瓷碗沿，哼些断续的异乡调子。他的故事像浸过水的墨迹，在坊间流传中渐渐洇成种种矛盾的形状——既慈悲地替乞儿斩断锁链，又冷漠地看高楼燃作冲天烈焰。

那年漕帮纷争，七艘盐船堵死了运河咽喉。各方豪强僵持至第九日深夜，左公子却独自撑一叶扁舟，穿行于剑拔弩张的船阵之间。没有刀光剑影，只在主事舱中各留半阙残词。翌日破晓，船队竟悄然散开，有年轻水手看见，那些掌权者对着纸笺上的墨迹，神情如见故人魂魄。

他最常盘桓的是城南旧书肆。掌柜是位盲眼先生，左公子总用三枚温热的铜钱换半日清静，蜷在樟木书架后翻阅地方志。有人瞥见他指尖反复摩挲“永嘉四年”的页缘，那年的记载恰巧被蠹虫蛀空，只余几星纸屑。
直到某个梅雨季，他消失得如同瓦檐蒸发的雨痕。唯留那柄铁剑斜插在书肆天井的青苔石缝中，剑穗系着半块褪色的双鲤玉佩。盲眼掌柜忽然在晨雾里说起完整的故事：十八年前有对御史夫妇谪迁过此，留下孪生幼子托于农家，归京途中却遇山洪绝了音讯。
如今运河依旧汤汤，只是说书人醒木重拍时，总会添段新的楔子：“且说那无鞘剑，原不是杀人兵器，竟是截断的尺素。江湖夜雨十年灯，照见的从来都是未写完的家书。”
酒冷灯昏时，或许仍有远行者对着驿馆残月举杯。杯中晃动的，不知是未尽的烈酒，还是某个清晨左公子衣摆掠过的、故乡未能挽留的露水。

• 上一篇： 免费哄睡音频在线播放：深夜安抚，助你拥抱宁静梦乡
• 已是最新文章